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S. for Screen 
 
 

Bonimenteur de cinéma : au temps du muet, 
animateur chargé de commenter les images lors 
des projections. On l’appelait aussi “explicateur 
de vues”, “diseur à voix”, “bonisseur”, et benshi 
au Japon. 

 
 
 Qu’est-ce donc que cet écran de couleurs qui n’était pas là avant ? C’est 
Screen. Un jeu, un jouir, une joie de percevoir. Une illusion faite image grâce à une 
compréhension rigoureuse de l’optique. Une peinture qui s’anime sur l’écran nerveux 
de votre cerveau. Une œuvre que vous regardez et qui vous enveloppe et vous pénètre 
par tous les sens. Un film dont vous êtes la caméra phénoménologique. 
 Mesdames, Messieurs, Mesiels, je suis la bonimentrice, la voix chargée de 
présenter Screen de l’artiste Philippe Decrauzat. Et je vous le dis, vous n’en croirez 
pas vos yeux, car vous allez expérimenter l’élan vers l’acte perceptif. C’est un tour de 
passe-passe entre l’image-fixe et l’image-mouvement, un tour d’illusionniste, quelque 
chose comme de la prestidigitation. De Screen, vous sortirez en répétant la formule 
magique : esse est percipi aut percipere. Il est bon parfois de s’interroger en latin sur 
la puissance de l’art à jongler entre le faux et le vrai, l’illusion et la vérité, l’être et le 
paraître. Avec Screen, la profondeur se meut vers la surface, les courbes enfantent 
des droites, et tout cela réciproquement. Le spectateur halluciné ne peut que répéter : 
être, c’est être perçu ou percevoir. Avouez-le, ce n’est pas tous les jours que vous 
vous posez une question métaphysique devant un écran. En général, votre cerveau ne 
pense ni au percevant ni au perçu. Il balaye automatiquement des pages et assimile 
des contenus. Ce sont souvent des fake, où tout est faux mais basé sur du vrai. Avec 
Screen, ce sera exactement l’inverse. Tout ce que vous verrez est vrai, quoique basé 
sur du faux. S. for Screen, S. for Secret. Comme dans le film F. for Fake d’Orson Welles, 
où il fait le prestidigitateur pour une belle dame et ses enfants. L’artiste bonimente : 
art is illusion, illusion is art. C’est l’évidence, F. for Fake, it’s F. for film. Il faut un 
talent de faussaire pour dire le vrai, une rigueur dans les lignes pour tracer la courbe, 
de l’adresse pour déployer le spectre de la lumière. 
 Mesdames, Messieurs, Mesiels, je vous le jure, vous ne serez pas déçus, car 
vous verrez dans Screen des phénomènes de couleurs comme Isaac Newton dans un 
rayon de soleil en 1666. Le savant bonimente : sur le mur, il y aura l’arc-en-ciel du 
spectre solaire. S. for Screen, S. for Spectrum. Les étapes de l’expérimentation sont 
un trou dans le volet d’une chambre obscure, un prisme devant un rayon de soleil, la 
lumière diffractée sur le mur opposé. Avec Screen, vous serez pris dans une nasse de 
jaunes, d’oranges, de roses, de verts, de bleus, de violets, des variations de teintes 



qui ne cesseront de changer au rythme de votre regard : de loin, vous verrez les lignes 
principales, de près d’infimes nuances. Et si vous vous approchez encore, vous 
devinerez la toile et le tissage de coton. Vous verrez alors d’autres mondes possibles. 
L’atelier, les lieux d’expositions, une salle de vente, le salon d’une maison. Screen ne 
sera plus la surface de projection de l’illusion et des couleurs, ce sera la surface 
tendue pour vous protéger de vos transports et de votre voyance. Des sensations 
extraordinaires se répandront alors dans votre corps par la voie des nerfs et feront le 
miracle de l’incarnation. Certes, ce sera bien plus diffus et bien plus petit que dans 
les Évangiles, mais vous toucherez quand même du doigt l’esse, le percipi et le 
percepere.  
 Car vous serez devenus Screen, Mesdames, Messieurs, Mesiels, vous serez 
devenus la nuance et l’ondulation, le trait et le mouvement, vous serez devenus un 
phénomène de perception. Et tout cela sera sensuel et tout cela sera sensationnel, et 
tout cela sera comme la lettre S. for Screen ou la sensation d’exister.  
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S. for Screen 
 
 

Movie talker : in the age of silent films, an 
animator in charge of commenting on images 
during screenings. A sort of “view explaineur” or 
“voice teller”, well known as benshi in Japan and 
bonimenteur de cinéma in France.  

  
 
      What's this color screen that wasn't there before? It’s Screen. A game, a pleasure, 
a joy of perception. An illusion made into an image thanks to a meticulous 
understanding of optics. A painting that comes to life on the nervous screen of your 
brain. A work that envelops and penetrates your senses. A film in which you are the 
phenomenological camera.   

Mister and Misses and Mix, I'm the bonimentrice, the talker, the voice 
responsible for presenting Screen by artist Philippe Decrauzat. And I'm telling you, you 
won't believe your eyes, because you're about to experience the momentum of the 
perceptive act. It's a sleight of hand between the fixed image and the image-movement, 
an illusionist's trick, something like prestidigitation. From Screen, you'll emerge 
repeating the magic formula: esse est percipi aut percipere. Sometimes it's good to 
ponder in Latin the power of art to juggle falsehood and truth, illusion and truth, being 
and seeming. With Screen, depth moves towards the surface, curves give birth to 
straight lines, and all this reciprocates. The mesmerized viewer can only repeat: to be 
is to be perceived. Admit it, it's not every day you ask yourself a metaphysical question 
in front of a screen. In general, your brain doesn't think about either the perceiving or 
the perceived. It automatically scans pages and assimilates content. They're often 
fake, where everything is fake but based on the real thing. With Screen, it's exactly 
the opposite. Everything you see is real, although based on fake. S. for Screen, S. for 
Secret. As in Orson Welles' film F. for Fake, where he plays conjurer for a beautiful lady 
and her children. The artist hollers: art is illusion, illusion is art. It's obvious, F. for 
Fake, it's F. for film. It takes the talent of a forger to tell the truth, the rigor of line to 
draw the curve, the skill to unfold the spectrum of light.  

Mister and Misses and Mix, I swear you won't be disappointed, because in 
Screen you'll see color phenomena like Isaac Newton did with a sunbeam in 1666. The 
scientist huffs: on the wall, there will be the rainbow of the solar spectrum. S. for 
Screen, S. for Spectrum. The experimental steps are a hole in the shutter of a dark 
room, a prism in front of a sunbeam, the light diffracted on the opposite wall. With 
Screen, you'll be caught in a net of yellows, oranges, pinks, greens, blues and purples, 
variations of shades that keep changing with the rhythm of your gaze: at a distance, 
you'll see the main lines, up close, minute nuances.  



 

And if you come even closer, you'll be able to make out the canvas and cotton 
weave floating in the pattern. Then you'll see other possible worlds. The studio, 
exhibition spaces, a showroom, the living room of a house. Screen will no longer be the 
projection surface for illusion and color; it will be the surface stretched out to protect 
you from transport and clairvoyance. Extraordinary sensations will then spread through 
your body via the nerves, creating the miracle of incarnation. Admittedly, it will be much 
more diffuse and much smaller than in the Gospels, but you'll still be touching esse, 
percipi and percepere.   
 For you will have become Screen, Mister, Misses and Mix, you will have become 
nuance and undulation, line and movement, you will have become a phenomenon of 
perception. And all this will be sensual, and all this will be sensational, and all this will 
be like the letter S. for Screen or the sensation of existing.                
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